Héroe de la Marina ganará medalla por cirugía en el mar en 1942: NPR

jennifer luden

Lipes y su difunta esposa muestran utensilios de cocina similares a los que usó durante su histórica apendicectomía submarina. Colección Wheeler B. Lipes ocultar leyenda

La interpretación del artista John Falter de la operación a bordo del USS Seadragon. Titulada Apendicectomía submarina, se publicó originalmente en la revista Esquire en julio de 1943. Sociedad histórica del estado de Nebraska ocultar leyenda

La interpretación del artista John Falter de la operación a bordo del USS Seadragon. Titulado Apendicectomía submarina, se publicó originalmente en la revista Esquire, julio de 1943.

En septiembre de 1942, mientras las fuerzas japonesas continuaban controlando el Pacífico Sur, el USS Seadragon entró en las aguas enemigas del Mar de China Meridional. A bordo del submarino de la Armada, el marinero de primera clase Darrell Rector sufría de dolores de estómago, pero sin un médico a bordo, había acudido al compañero de farmacia Wheeler B. Lipes en busca de ayuda.

Lipes, cuya única experiencia médica fue de tres años como técnico de laboratorio en un hospital, reconoció de inmediato los síntomas de Rector como los de una apendicitis aguda. Si no le extirpaban el apéndice, Rector moriría.

Bajo el mar, Lipes instaló una unidad quirúrgica. Preparó instrumentos de cocina comunes para que funcionaran como equipo médico: cucharas para retractores y un colador de té forrado con gasa como máscara de anestesia. Sin entrenamiento quirúrgico formal, Lipes realizó una apendicectomía de emergencia, la primera cirugía importante a bordo de un submarino. Rector sobrevivió, pero murió dos años después en el hundimiento del USS Tang.

Aunque la cirugía histórica quedó firmemente establecida en la tradición de la Marina, Lipes, que ahora tiene 84 años, nunca recibió ningún reconocimiento oficial por su hazaña. Pero el domingo 20 de febrero, más de 60 años después de la cirugía submarina, Lipes recibirá la Medalla de elogio de la Marina por salvar la vida de un compañero de tripulación.

Una historia digna de Pulitzer

Cuatro meses después de la cirugía exitosa, el reportero del Chicago Daily News, George Weller, contó la historia de Lipes. A continuación se muestra su artículo, que ganó un premio Pulitzer por reportaje distinguido en 1942.

"Doc" Lipes se apodera de la sala de oficiales de un submarino

En algún lugar de Australia... "Ahora le están dando éter", fue lo que dijeron en las salas de torpedos de popa.

"Se ha hundido y están listos para abrirlo", susurró la tripulación, sentados en sus catres de tubería apretados entre torpedos.

Un hombre se adelantó y puso su brazo silenciosamente alrededor del hombro de otro hombre que manejaba los aviones de buceo de proa.

"Mantenla firme, Jake", dijo. Acaban de hacer el primer corte. Ahora lo están buscando a tientas.

"Ellos" eran un pequeño grupo de hombres de cara ansiosa con los brazos metidos en abrigos de pijama blancos invertidos. Los vendajes de gasa ocultaban todas sus expresiones excepto la tensión en sus ojos.

"Eso" era un apéndice agudo dentro de Dean Rector de Chautauqua, Kansas. Los dolores estancos se habían vuelto insoportables el día anterior, que era el primer cumpleaños de Rector en el mar. Tenía diecinueve años.

El gran indicador de profundidad que parece un reloj de fábrica y se encuentra junto al "árbol de Navidad" de indicadores rojos y verdes que regulan las cámaras de inundación mostraba dónde estaban. Estaban debajo de la superficie. Y por encima de ellos había aguas enemigas cruzadas y cruzadas por el zumbido de las hélices de los destructores y transportes japoneses.

El cirujano naval competente más cercano para operar al marinero de diecinueve años estaba a miles de millas y muchos días de distancia. Solo había una forma de evitar que el apéndice se rompiera, y era que la tripulación operara a su compañero de barco.

Y eso fue lo que hicieron; lo operaron. Probablemente fue una de las operaciones más grandes en número de participantes que jamás haya ocurrido.

"Dice que está listo para correr el riesgo", susurraron los gobs de mamparo a mamparo.

"Ese tipo es normal": la palabra viajó de los aviones de proa a la hélice y viceversa.

Ellos "la mantuvieron firme".

El cirujano jefe era un ayudante de farmacia de veintitrés años que vestía una blusa azul con el cuello encintado en blanco y una gorra de pato blanca y holgada. Su nombre era Wheeler B. Lipes. Procedía de Newcastle, cerca de Roanoke, Virginia, y había realizado el curso de hospital de la Armada en San Diego, y luego sirvió tres años en el hospital naval de Filadelfia, donde vive su esposa.

La especialidad de Lipes como técnico de laboratorio era operar una máquina que registra los latidos del corazón. Fue clasificado como electrocardiógrafo. Pero había visto a médicos de la Marina sacar uno o dos apéndices y pensó que podía hacerlo. Bajo el mar, se le dio su primera oportunidad de operar.

Hubo dificultad con el éter. Cuando debajo de la superficie la presión dentro de un barco está por encima de la presión atmosférica. Se absorbe más éter bajo presión. Los submarinistas no sabían cuánto duraría su operación.

No sabían cuánto tardarían en encontrar el apéndice. No sabían si habría suficiente éter para mantener al paciente dormido durante toda la operación.

No querían que el paciente se despertara antes de que terminaran.

Decidieron operar en la mesa de la sala de oficiales. En el submarino estadounidense más nuevo y más espacioso, la sala de oficiales es aproximadamente del tamaño de la sala de estar de un coche Pullman. Está flanqueado por bancas adosadas a la pared, y una mesa ocupa toda la sala – se entra con las rodillas ya torcidas para sentarse. La única forma en que alguien puede estar de pie en las salas de oficiales es arrodillándose.

El quirófano era lo suficientemente largo para que la cabeza del paciente y

pies llegaron a los dos extremos sin colgar.

Primero sacaron un médico y leyeron sobre el apéndice, mientras Rector, con el rostro pálido de dolor. Acuéstese en la litera estrecha. Probablemente fue la operación quirúrgica más democrática jamás realizada.

Todo el mundo, desde el hombre del boxplane hasta el cocinero de la cocina, conocía su papel.

El cocinero proporcionó la máscara de éter. Era un colador de té invertido. Lo cubrieron con una gasa.

El "cirujano" de veintitrés años tenía, como su equipo de compañeros "médicos", a todos hombres mayores en edad y rango. Su anestesista fue el teniente oficial de comunicaciones Franz Hoskins de Tacoma, Washington.

Antes de que llevaran a Rector a la sala de oficiales, el capitán del submarino, el teniente comandante WB Ferrall de Pittsburgh, le pidió a Lipes que fuera el "cirujano" para hablar con el paciente.

"Mira, Dean, nunca antes había hecho algo así", dijo Lipes. De todos modos, no tienes muchas posibilidades de salir adelante. ¿Qué dices?

"Sé cómo es, doctor".

Era la primera vez en su vida que alguien llamaba a Lipes "Doc". Pero había en él, además de la firmeza que acompaña a la profesión de submarinista, una nueva serenidad.

El personal de operaciones ajustó las máscaras de gasa mientras que los miembros de la tripulación de la sala de máquinas se ajustaron sus abrigos de pijama invertidos sobre sus brazos extendidos. Las herramientas estaban dispuestas. Estaban lejos de ser perfectos o completos para una operación importante. El bisturí no tiene mango.

Pero los submarinistas están acostumbrados a "arreglar" las cosas. El botiquín tenía muchas pinzas hemostáticas, que son pequeñas pinzas que se usan para cerrar los vasos sanguíneos. El maquinista "arregló" un mango para el bisturí de un hemostato.

Cuando te van a operar, debes tener algún tipo de agente antiséptico. Rebuscando en el botiquín, encontraron tabletas de sulfanilamida y las molieron hasta convertirlas en polvo. Faltaba una cosa: no había forma de mantener abierta la herida después de hacer la incisión. Las herramientas quirúrgicas utilizadas para esto se denominan "retractores musculares". ¿Qué usarían para los retractores? No había nada en el botiquín que diera la respuesta, así que fueron como de costumbre a la cocina del cocinero.

En la cocina encontraron cucharas hechas de metal Monel. Los doblaron en ángulo recto y tenían sus retractores.

¿Esterilizadores? Se dirigieron a uno de los torpedos grasientos de color cobre que esperaban junto a los tubos. Extrajeron alcohol del mecanismo del torpedo y lo usaron además de agua hirviendo.

La luz de la sala de oficiales parecía insuficiente; los quirófanos siempre tienen lámparas grandes. Así que trajeron una de las grandes inundaciones que se usaban para las cargas nocturnas y la colocaron dentro del techo inclinado de la sala de oficiales.

Había llegado el momento de la operación. Rector, muy pálido y desnudo, se tumbó en el techo inclinado de la sala de oficiales.

Había llegado el momento de la operación. Rector, muy pálido y desnudo, se tumbó en la mesa de la sala de oficiales bajo el resplandor de las lámparas.

Los guantes de goma sumergidos en alcohol torpedo fueron dibujados sobre las manos del joven "Doc". Los dedos eran demasiado largos. Los extremos de goma gotearon sin fuerzas.

"Usted se parece a Mickey Mouse, Doc", dijo un espectador.

Lipes sonrió detrás de la gasa.

Rector en la mesa de la sala de oficiales se humedeció los labios, mirando de soslayo la máscara de éter del colador de té.

Con sus oficiales superiores como subordinados, Lipes los miró a los ojos, asintió y Hoskins colocó la máscara de té sobre el rostro de Rector. No se pronunciaron palabras; Hoskins ya sabía por la mirada que debería ver cómo se dilataban las pupilas de Rector.

El cirujano de veintitrés años, siguiendo la antigua regla de la mano, puso su dedo meñique en el ombligo hundido de Rector, su pulgar en la punta del hueso de la cadera y, dejando caer el dedo índice hacia abajo, encontró el punto donde pretendía cortar. A su lado estaba el teniente Norvell Ward de Indian Head, Maryland, quien era su cirujano asistente.

"Lo elegí por su frialdad y confiabilidad", dijo el Doc después de su oficial superior. "Actuó como mi tercera y cuarta mano".

El trabajo del teniente Ward consistía en colocar cucharadas en el costado de Rector mientras Lipes cortaba capas sucesivas de músculos.

El oficial de ingeniería, el teniente S. Manning de Cheraw, Carolina del Sur, asumió el trabajo que en un quirófano normal se conoce como "enfermera circulante". Su trabajo consistía en ver que siguieran llegando paquetes de apósitos estériles y que el alcohol torpedo y el agua hirviendo llegaran regularmente de la cocina.

Tenían lo que se llama un "pasador de instrumentos" en jefe Yeoman HF Wieg de Sheldon, Dakota del Norte, cuyo trabajo era hacer que las cucharadas siguieran llegando limpias. Submarine Skipper Ferrall también tuvo su parte. Lo hicieron "grabador". Era su trabajo llevar la cuenta de las esponjas que entraban en Rector. Se llevaba doble conteo de las cucharadas usadas como retractores: una por el patrón y otra por el cocinero, que las iba repartiendo él mismo desde la cocina.

Lipes tardó casi veinte minutos en encontrar el apéndice con sus globos de goma con dedos colgantes.

"He probado un lado del ciego", susurró pasados ​​los primeros minutos. "Ahora, estoy probando el otro".

Boletines susurrados se filtraron en la sala de máquinas y en los alojamientos de las tripulaciones.

"El Doc ha probado un lado de algo y ahora está probando el otro lado".

Después de más búsqueda, Lipes finalmente susurró: "Creo que lo tengo. Está enroscado en el intestino ciego".

Lipes estaba usando la clásica incisión de McBurney. Ahora era el momento en que la vida de su compañero de barco estaba completamente en sus manos.

"Dos cucharas más". Pasaron la palabra al teniente Ward.

"Dos cucharas a las 14.45 horas [2:45 pm]", escribió Skipper Ferrall en su bloc de notas.

"Más linternas. Y otra linterna de batalla", exigió Lipes.

El rostro del paciente, cubierto de vaselina blanca, empezó a hacer una mueca.

"Denle más éter", ordenó el Doc.

Hoskins miró dudoso las cinco libras originales de éter ahora reducidas a apenas las tres cuartas partes de una lata, pero una vez más el colador de té estaba empapado en éter. Los humos se acumularon, espesando el aire de la sala de oficiales y mareando al personal de operaciones.

"¿Quieres que esos sopladores aceleren?" le preguntó el Capitán al Doc.

Los sopladores comenzaron a zumbar más fuerte.

De repente llegó el momento en que el Doc extendió la mano, señalando hacia la aguja enhebrada con catgut crómico de veinte días.

Una a una fueron saliendo las esponjas. Una a una, las cucharadas dobladas en ángulo recto fueron retiradas y devueltas a la cocina. Al final, fue el capitán quien le dio un codazo a Lipes y señaló la cuenta de cucharadas dobladas. Faltaba uno. Lipes alcanza la incisión por última vez y retira la cuchara de hueso de los deseos y cierra la incisión.

Incluso tenían lista la herramienta para cortar el hilo. Eran unas tijeras para uñas, bien escaldadas en agua y jugo de torpedo.

En ese momento se secó la última lata de éter. Levantaron a Rector y lo llevaron a la litera del teniente Charles K. Miller de Williamsport, Pensilvania. Solo el teniente Miller había tenido el control del barco como oficial de buceo durante la operación.

Media hora después de haber extraído la última cucharada, Rector abrió los ojos. Sus primeras palabras fueron: "Todavía estoy ahí lanzando".

En ese momento, los oficiales empapados de sudor estaban colgando sus pijamas para que se secaran. Los aficionados habían tardado unas dos horas y media en una operación que normalmente requería cuarenta y cinco minutos.

—No era uno de esos apéndices de 'válvula de presión' —murmuró Lipes disculpándose al sentir los primeros apretones de manos sobre sus hombros—.

A las pocas horas, los tripulantes de proa y popa, que bajo la dirección del teniente Miller habían evitado que el submarino variara más de medio grado verticalmente en 150 minutos bajo el mar tormentoso, dieron la vuelta para recibir los guiños de agradecimiento de Rector. El único comentario de Rector fue: "Ojalá Earl estuviera aquí para ver este trabajo". Su hermano Earl, marinero del submarino auxiliar de la Marina Pigeon, figura entre la lista de desaparecidos en Corregidor, probablemente capturado.

Cuando el submarino salió a la superficie esa noche, los tripulantes del submarino, ebrios de éter, se encontraron agarrándose de los lados de la torre de mando y tambaleándose inestablemente sobre sus pies. Trece días después, Rector, completamente recuperado, estaba en su puesto de combate, atendiendo los teléfonos. En una botella que vibraba en los estantes del submarino estaba la preciada exhibición del cirujano Lipes: el primer apéndice que se sabe que se extrajo bajo las aguas enemigas.

Reimpreso del Chicago Daily News, 14 de diciembre de 1942.